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DACA MA POTI IERTA...

La iesirea din Pacific Design Center, Owen trece pe
langd ea.

Este prima datd cind isi vede fiica in carne si oase
dupa mai bine de cinci ani. Cinci ani, zece luni si doui-
zeci si patru de zile, mai exact. Cinci zile de nastere,
cinci Craciunuri, opt spectacole (Wicked, Carousel,
Spring Awakening, Dear Evan Hanson, Waitress, Beautiful,
Chicago si, din nou, Carousel), doud absolviri (una
de liceu, una de facultate), trei adrese noi, o vari in
Williamstown, Massachusetts, si prima slujba. Toate
aceste lucruri petrecute intre saisprezece si douazeci si
doi de ani, care marcheaza inceputul unei vieti.

Bailey are parul mai lung, bratele cam subtiri. Dar,
in momentul in care trece pe 1dnga ea - nu se intoarce
sa 0 priveascd mai mult, nu-si permite luxul -, pielea
ei 1i atrage atentia.

Bailey este bronzata - atdt cit se poate bronza pielea
ei, pistruiata si rosiatica -, marcatd, poate, de viata
in sudul Californiei sau poate de prea multe zile la
plaja. Cum este posibil? Nu a evitat intotdeauna plaja?
Aproape cd il distruge sa observe aceasta diferent3d atat
de mica si de evidenta la fiica lui.

Vdzand-o pe Bailey online, n-a avut aceasti impre-
sie. S-o vada pe Bailey online era cu totul altceva.

Contul ei de social media este acum public, iar Owen
isi spune cd ea a ficut asta in beneficiul lui. Inainte,
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el nu-i permitea sa posteze fotografii, dar acum regu-
lile s-au schimbat. Owen 1isi imagineaza ca Bailey stie
acest lucru. Nu are cum sd o intrebe. Oricum, ii place
sa creadi cd postdrile sunt o modalitate de a mentine
conversatia intre ei. Tot ce-i trebuie este un computer
public si numele ei de utilizator si poate accesa pagina
ei fird si lase vreo urma. Zambetul ei (cat de mult
iubea fiecare detaliu din zimbetul copilului sau!) il lasa
fird suflare de fiecare data. E ca si cum i s-ar adresa lui:
,Uite, tatd, sunt bine. Uite, tatd, tu nu esti aici. Uite,
tatd, nu te voi ierta niciodata“.

Owen traverseazid holul centrului de design, iese
pe usile rotative si ajunge pe Melrose. Acolo se afld o
coloani de taxiuri cu motorul pornit. Soferul din pri-
mul taxi 1l refuzi clitinind din cap: e inca in pauza de
masi. Asa cd Owen se urca in al doilea taxi si 1i cere
soferului sa-1 ducd la aeroport. Se luptd cu traficul de
seard din Los Angeles si dureaza mai mult timp decat
se asteptau sd ajungd acolo. Nu conteaza. A ajuns cu
mult inainte de zborul siu si se indreapta spre salonul
first-class. Arati cardul de imbarcare de pe telefonul
mobil si intrd intr-o toaletd individuald, unde incuie usa.

Se priveste in oglinda si respird adanc pentru prima
dati. Se calmeazi. Apoi incepe si se dezbrace. Isi scoate
cidmasa pe care o poartd, isi pune un tricou simplu si o
jachetd de piele, isi schimba bocancii cu o pereche de
Converse. Exact ca ai copilului sau.

In drum spre barul din salon, vede o femeie de ser-
viciu cu un cos de gunoi mare si arunca hainele vechi
induntru. Apoi se asaza pe scaunul de bar din colt, cel
mai indepirtat, si scoate un roman pe care nu are de
gand sa-l citeasca.

Barmanul pune lista de vinuri in fata lui Owen.

- Ce doriti sa beti? il intreaba.
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- Orice vin rosu este in regula.

- Faceti o greseald, spune o femeie.

Owen ridica privirea si o vede pe femeia de la cela-
lalt capat al barului zimbindu-i. E dragutd, cu parul
tuns scurt, in stil pixie, si ochelari cu rama de baga.

-Poftim? spune el.

-Vinul. E o greseald. Zborul meu are intarziere.
O intarziere foarte mare. Asa ca m-am apucat sd incerc
vinurile din lista. Toate sunt proaste.

El deschide romanul, incercind sd puna capat con-
versatiei pe care ea vrea sd o antameze.

Dar ea se mutd la tejgheaua barului, asa incat acum
se afld la doua scaune distanta de el.

-Unde te duci?

- Calatorie de afaceri, spune el.

- International? :

Nu e surprins ca ea ghiceste ca e un zbor interna-
tional. Pasaportul neozeelandez iese din carte, comple-
tat cu un nume care nu-i apartine.

Barmanul ii pune paharul de vin in fatd, impreuna
cu un bol cu alune sarate. Owen 1i mulfumeste cu un
semn din cap si ia o inghititura.

- Groaznic, nu-i aga?

- E acceptabil.

El zimbeste scurt, apoi se intoarce la cartea sa.

-S54 ne Incercam norocul cu o sticla?

- Chestia e ca..., spune el. Sunt cdsatorit.

Ea se uitd la mana lui, la verigheta.

-Si ce legdturd are asta cu impadrtirea unei sticle
de vin?

Apoi ridicad din umeri, ca si cum ar vrea sd spuna ca
stie exact ce legatura are.

~Tncerc doar si evit orice confuzie, spune Owen.

- Atunci e o femeie norocoasa. Sotia ta.
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din apropiere, unde a urc¢at intr-un autobuz care l-a dus
pand la granita cu Canada.

Dar inainte de toate astea, s-a dus la scoala fiicei
sale si a pus geanta de voiaj in dulapul ei; a gdsit o fata
care iesea de la antrenamentul de fotbal si i-a dat bile-
tul pentru Hannah. Mai intdi, s-a rugat sa nu-1 urasca
pentru asta. Nici fiica lui, nici sotia.

Era insd rugiciunea gresitd. Rugaciunea potrivitd era
mai aproape de a doua pe care a spus-o cand a trecut
granita in Canada: s-a rugat ca ele sd inteleaga.

Si inteleagd cd avea pregdtitd o iesire de urgentd -
0 avea pregitita de ani de zile -, una care le includea
si pe ele.

Dar el planificase asta cind Bailey era inca un copil,
inainte ca fiica lui s devind in asemenea masura ea
insisi, incit a-i cere s fuga parea mai degrabd un gest
egoist decit o masurd de siguranta. Inainte ca Owen s
inteleagi ce efect ar avea asupra sotiei sale, cum ar crea
un vid imposibil de umplut in centrul vietii ei.

Si cu sigurantd, Inainte sd ridice telefonul, si Jules sa-i
spuni ci nu mai are timp, iar el a stiut atunci (undeva
in sinea lui, nu a stiut oare dintotdeauna, chiar daca nu
voia si stie?) ci singurul lucru pe care il putea face era
s3 se indepirteze cat mai repede posibil de amandoua.
Firi avertismente, fird explicatii. Doar sd plece.

Ce poate spune acum despre asta? Ce poate spune
despre toate astea? Indiferent cit de rau ar gandicineva
despre faptele sale, el ar intelege.

Indiferent cit de riu ar gindi cineva despre el, el,
unul, deja crede asta despre sine.

Owen aterizeazi in Austin cu putin inainte de mie-
zul noptii.
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Ciand coboaria din avion, este cald si umed, aerul
din Texas fiind greu chiar si la aceasta ora tdrzie din
noapte. Isi scoate jacheta de piele si o arunci peste
rucsac. Apoi se indreaptd spre parcarea care gazduieste
masinile de inchiriat. Rezervarea e platita in avans, iar
cardul gold de client al companiei il scuteste sa discute
cu cineva personal. Cel pufin, asa spera.

Nu este usor sa inchiriezi o masina cu un permis
de conducere din Noua Zeelanda. Trezeste suspiciuni.
E pregatit pentru asta. S-a pregatit pentru toate. Com-
puterul il trimite la locul 85, unde il asteapta un
SUV mic.

Urcd in masing, invarte cheia, pe care o gaseste in
contact, si iese din parcarea aeroportului pe autostrada
familiard care duce spre centrul orasului.

Acum cinci ani, zece luni si douazeci si patru de zile,
timpul s-a oprit.

N-o sunase pe Bailey, nici macar cand ajunsese la
Vancouver. Desi asta aproape cd-1 omorase.

Se fortase sa puna saizeci si opt de ore si treispre-
zece mii de kilometri intre ei inainte de a indrazni sa-si
sune fiica - chiar si printr-o aplicatie criptata - ca sa
indrazneasca sd-si asume un asemenea risc.

Cand Bailey a raspuns, Owen i-a spus cd nu are mult
timp sd-i explice. Iar ea i-a spus ca stie despre mama ei,
Kate. Stia despre mama ei si (mai important) stia despre
tatil lui Kate, Nicholas. Bunicul lui Bailey, Nicholas.

Isi aminteste micar cd i-a spus asta lui Owen? Era
atit de supdratd, lacrimile ii curgeau la telefon, asa ca
nu stie. Dar el nu va uita niciodata.

Acum cinci ani, zece luni si doudzeci si una de zile,
Owen statea la un colt de strada in Wellington, Noua
Zeelandad, si, de la capatul celalalt al lumii, a auzit



22 | LAURA DAVE

plansetul fiicei sale si a auzit-o rostind numele Nicholas
Bell. Si un nou fel de ceas a inceput sa ticdie.

Acesta a fost momentul in care a Inceput sa faca
planuri.

Prin geamurile masinii, centrul orasului Austin se
vede in zare.

Aglomeratie pe South Congress Avenue, chiar si
dupa miezul noptii - un concert se termina la Moody
Theater, oamenii asteaptd taxiurile in fatd la Para-
mount, iar terasa restaurantului Lamberts este inca
plina de clienti la un gratar tarziu in noapte.

Owen vireaza la stdnga si conduce pana la casa de
pe Second Street - vechea statie de pompieri renovata si
transformatd in apartamente de tip loft, foarte cautate.

Gaseste un loc de parcare si se apropie de usa din
fata. Nu-l recunoaste pe portarul care std acolo. Este
nou. Cel putin, mai recent de cincisprezece ani.

-Cu ce va pot ajuta? il intreaba portarul.

- Apartamentul 8D.

Portarul inclina capul si il priveste atent pe Owen.

- E destul de tdrziu pentru un vizitator, spune el.
Va asteapta?

Owen 1si ridica rucsacul mai sus pe umar. Nu ras-
punde,

-Cine sa-i spun ca a venit?

-Spuneti-i ca e ginerele lui.

LA UN MOMENT DAT, E VORBA
DESPRE RASARIT...

Dimineata, imi repet totul in minte, ca pe o mantr3.

Ca pe un truc magic.

Owen std in fata mea, de parca ar fi trecut cinci
minute, nu mai mult de cinci ani. Are incd verigheta
pe deget, mad priveste in ochi. Si imi sopteste la ureche -
buzele lui pe obrazul meu, bratul lui 14nga bratul meu.
De parca e normal s fie atit de aproape. De parcd ar fi o
zi ca oricare alta, In care e normal sd fie atit de aproape.

Sotul meu.

Sunt treaza de ore intregi, pe balconul dormitorului,
in lumina care vine dinspre rasarit, blind3 si reconfor-
tanta. Lumina este unul dintre lucrurile care-mi plac
cel mai mult la casa mea - o cdsutd in stil Craftsman,
situata la doua strazi distanta de Palisades Park, plajele
din Santa Monica si Oceanul Pacific.

Balconul beneficiaza de cea mai buna lumini a dimi-
netii. ,Rdsaritul nostru preferat”, cum spune Bailey,
inconjurat de enclava linistitd a cartierului meu: cinci
strazi cu sens unic, doar trafic pietonal local, familii
care se cunosc intre ele si locuiesc aici de generatii.
In aceastd dimineatd ins3, nimic din toate acestea nu
oferd alinare, ca de obicei.

Iau o gura de cafea si recapitulez totul in minte.
Owen stand in fata mea. Trec in revist3 fiecare detaliu



